
GELATO CON TRE BALE
Documentario fonografico di Jonathan Zenti

Sigla Suoni Quotidiani

CAPITOLO I IL CONO

Jonathan Nel dicembre del 2007,  mio nonno paterno,  Enrico Zenti  detto “Rico”,  viene ricoverato.  Una 
tumore ai  polmoni, che per anni aveva mestamente albergato nel suo corpo,  è  ora allo stadio 
terminale. Mia nonna, mio padre e i suoi fratelli e i miei cugini affrontano per la prima volta una 
malattia  e  l'avvento  di  un  lutto in  famiglia.  Tra dolore  e  senso  di  responsabilità,  tra  paura  e 
necessità di negare al malato l'evidenza, le diverse e contrastate personalità della famiglia Zenti 
cercano un modo per affrontare questo trapasso. Il mio, è quello di iniziare a registrare.

documento Jonathan: “Nonno”, sette gennaio 2001, prima visita. Ore 19:33

Jonathan Mio nonno è ricoverato al Policlinico di Borgo Roma, uno dei due ospedali  più importanti di 
Verona. Io cerco di andare a fargli visita almeno un giorno si e uno no. Avvicinandosi la sua morte, 
il mio cervello continua a spurgare ricordi. Il più forte, forte quasi da sentirne l'odore, è quello di 
mio nonno che in bici mi portava in gelateria. Era  una gelateria tutta rosa. Mio nonno entrava e 
con la  sua voce enorme e profonda diceva :”Du gelati  con tre bale”,  cioè con tre palline.  Io 
prendevo sempre stracciatella, fiordilatte e fragola. Non ne mangiavo neanche un terzo. Ricordi di 
una ventina d'anni fa. Ora sono io che vado da lui ed è lui a mangiare a fatica. 
Al primo corridoio a sinistra, quinto piano, letto 26. Come l'anno della sua nascita.

documento
Jonathan: Ciao.
Zio Ferdinando: Ciao Jonathan.
Jonathan: Salve.
Zio Ferdinando: Te vedo ben.
Zia Grazia: Ciao tesoro...

Ciao.
Ciao Jonathan.
Salve.
Ti vedo benedizione.
Ciao tesoro...

Jonathan La sera del sette gennaio la stanza è affollata di gente. Ne capisco il motivo quando mio padre mi 
dice che mio nonno sarebbe tornato a casa.

documento
Franco: Doman forsi i le manda a casa.
Jonathan: Oh...
Franco: Forsi...

Domani forse lo mandano a casa.
Oh...
Forse...

Jonathan In  disparte,  mio padre Franco,  mia zia Grazia e  mio zio Marco,  iniziano a  confrontarsi  sulle 
condizioni di mio nonno. Il primo indicatore del suo stato di salute è, ovviamente, il cibo.

documento
Zia  Grazia:  Comunque  sa  alo  maià  el  papà 
stasera?
Franco: Beh l'ha maià la minestra, el ga fato so 
i mestieri...
Zia Grazia: Feta biscotata
Franco: Dopo... del formaio, ghera le  tegoline 
l'ha ito quele... niente!
Zio Marco: Verdura nol' è maia mia...
Zia Grazia: Mama ancò avarea dito che el me 
buta ia el piato.
Jonathan: Sa ghera rento?
Zia Grazia: El gavea ancora da vedarlo! L'era 
sentà sul leto e gò dito “dai papà, arda che bona 
roba che ghè”... “Veo lì e la buto ia, ghe fo far 
un volo...”
Franco: Dopo go dito “vuto na naransa o vuto 
na banana, o un pomo...”. “Ah”, l'ha ito, “dame 
la naransa e anca la banana dopo”.

Comunque cos'ha mangiato il papà stasera?

Beh  ha  mangiato  la  minestra,  ci  ha  messo 
dentro i cosi...
Fetta biscottata...
Dopo... del formaggio, cerano i fagiolini, ha 
detto quelli... niente!
La verdura non la mangia...
Mamma oggi avrei detto che mi butta via il 
piatto.
Cosa c'era dentro?
Doveva ancora vederlo! Era seduto sul letto e 
gli ho detto “dai papà, guarda che roba buona 
che c'è”... “Vengo lì e la butto via, gli faccio 
fare un volo...”
Dopo gli ho detto “vuoi un'arancia o vuoi una 
banana,  o  una  mela...”.  “Ah”,  ha  detto, 
“dammi l'arancia e anche la banana dopo”.



Zia Grazia: Pensa, e invesse ancò de meso pero 
el ghe n'ha maià meso.

Pensa,  e  invece  oggi  di  mezza  pera  ne  ha 
mangiata mezza.

Jonathan La famiglia Zenti è originaria di Raldon, una piccola frazione a sud-est di Verona. Un paese che 
racchiude in sé tutta l'essenza del Veneto post-bellico, fatto di contadini o piccoli impresari che a 
stento hanno raggiunto la terza media e che usano come unica lingua il dialetto. È così per mio 
padre e per tutti i miei zii. 

documento
Jonathan: Me sento che son straco.... Mi siedo che sono stanco

Jonathan L'origine umile degli Zenti si scontra subito con gli atteggiamenti burocratici e impersonali dei 
medici che si occupano della malattia di mio nonno.

documento
Nonno  Rico:  Doman  de  sera?  Ghe  n'aveili 
altre?
Zia Grazia: Perché mi l'ha ma dito che vegna a 
parlar col professor, che lu el ghà da dirme tuto 
quel  che  te  ghè  da  tor, come  te  ghè  da  far, 
ecetera, e che el ghè dala matina ala sera. Alora 
g'ho dito “la me dise quando vegnar, quando 
g'ho da vegner, che non voi né disturbar e voi 
anca trovarlo”. Perché te se, se l'è in un riunion 
o se l'è qua me toca spetar anca tre ore. Alora 
l'ha ma ito “venga alle due, due due e mezza, 
ma guardi”, l'ha ito, “Alle due due e mezza suo 
padre non è in uscita”, l'ha ito. Da quando ho 
parlà col professor dopo el prepara tute le carte. 
Perciò te sarè in uscita come chela olta Vitorio, 
verso  le  cinque.  Mi  g'ho  dito  “Non  gh'è 
problemi...”. Eto capio? Gè vol solo un po' de 
passiensa.  La  mama l'ha  m'ha  dito  che  la  te 
speta a casa... Tua moglie...
Nonno Rico: Bioa che toa su nà sogheta, che al 
caso non sbaia la strada.
Zia Grazia:  Eto capio? Eto capio come l'è la 
storia? Perciò un po' de  passiensa,  no rabiarte, 
bioa natimin de passiensa.  Che lori  no i  g'ha 
mia solo ti,  i  ghe n'ha da meter a posto dela 
gente...

Domani sera? Ma sembra loro il caso?

Perché mi ha detto che venga a parlare con il 
professore, che lui deve dirmi tutto quello che 
devi prendere, come devi fare, eccetera, e che 
c'è dalla mattina alla sera. Allora le ho detto 
“Mi  dice  quando  venire,  che  non  voglio 
disturbare e voglio trovarlo”. Perché sai, se in 
riunione o se è qui mi tocca aspettare anche 
tre ore. Allora mi ha detto “Venga alle due, 
due  due e  mezza,  ma guardi”,  mi  ha detto, 
“alle  due  due  e  mezza  suo  padre  non  è  in 
uscita”,  ha detto.  Da quando ho parlato  col 
professore, dopo prepara tutte le carte. Perciò 
sarai  in  uscita  come  quella  volta  Vittorio, 
verso le cinque. Io gli ho detto “Non ci sono 
problemi...”. Hai capito? Ci vuole solo un po' 
di pazienza. La mamma mi ha detto che è a 
casa che ti aspetta... Tua moglie...
Bisogna  che  prenda  su  una  corda,  che  per 
caso non sbaglia la strada.
Hai capito? Hai capito com'è la storia? Perciò 
un po'  di  pazienza,  non arrabbiarti,  bisogna 
un'attimino di pazienza. Che loro non hanno 
solo  te,  ne  hanno  di  gente  da  mettere  a 
posto...

Jonathan Anche con gli infermieri il  rapporto è difficile. Una notte mio nonno si era alzato per andare in 
bagno ed era inciampato su un mucchio di asciugamani bagnati lasciati abbandonati per terra, 
procurandosi un'enorme ematoma intorno all'occhio.

documento
Zia Grazia: Seto che ancò è vegnuo el medico 
legale? Te lo gnanca dito... L'era in vià mangiar 
è  vegnuo  un  medico...  L'ha  dito  “Zenti 
Enrico...”.  “Son mi!”.  “Son el medico legale”, 
l'ha ito, “son vegnuo qua per... perché”, l'ha ito, 
“ lu l'è cascà era, la note precedente il Natale...”. 
“Si!”. L'ha ito “Me dirlo come l'è stà?”. “Ghera 
tuti nessoi par tera bagnè!”.

Clarissa: Alora l'ha fato....
Zia Grazia:  Alora g'ho dito “Come mai”, g'ho 
dito,  “che  l'è  vegnuo fora  lu?”.  Alora  el  m'ha 
dito che l'è na prassi  che i  g'ha da far... alora 
g'ho dito “Ben, l'importante l'è che non suceda 
più ste robe qua”.

Sai che oggi è venuto il medico legale? Non 
te l'ho neanche detto... Stava mangiando ed è 
arrivato  un  medico...  Ha  detto  “Zenti 
Enrico...”.  “Son  mi!”.  “Sono  il  medico 
legale”, ha detto, “sono venuto qua perché”, 
ha  detto,  “lei  è  caduto,  vero,  la  notte 
precedente al Natale...”. “Si!”. Ha detto “Mi 
dice  com'è  andata?”.  “C'erano  tutte  le 
lenzuola bagnate per terra!”.
Allora ha fatto...
Allora gli ho detto “Come mai”, gli ho detto, 
“che è uscito lei?”. Allora mi ha detto che è 
una prassi che devono seguire... Allora gli ho 
detto  “Bene,  l'importante  è  che  non 
succedano più queste cose qua”.



Clarissa: Eh... Eh... 

Jonathan Nel corridoio, i fratelli Zenti affrontano un altro problema. Se davvero avrebbero rimandato a casa 
mio nonno il giorno dopo, chi sarebbe stato in grado di prendersi cura di un malato terminale?

documento
Franco: Dopo, el vien a casa, se el vien a casa 
g'è  qualchedun che  pol  narghe drio?  Perché 
non so mia mi...
Zio Marco: Farghe le punture e tute chele robe 
lì...
Zia  Grazia:  L'ha  dito,  l'ha  ma  dito  la 
dotoressa, che ghe resta da far... no i ghè fa 
niente  in endovena  dopo a  casa,  perchè  l'ha 
dito  “In  endovena  noaltri  non  ghe  femo 
niente”,l'ha  ito,  “Gh'è  da  farghe  le  punture 
ne... nella pancia, anca”, l'ha ito, “l'insulina... 
la se fa apena che ghe dè el cortisone, ma”, 
l'ha ito, “cerchemo de far dosi uniche”. Invece 
magari de far do volte al giorno, de farne una. 
In modo che... Gh'è quela par la circolassion e 
quela par... l'insulina. Ma quela son bona anca 
mi de farghela, l'è bona anca la mama.

Franco: Si...
Zia Grazia: L'è un mestiereto così.
Franco:Son bon anca mi.
Zia Grazia: Nella pansa... 
Zio Marco: Da na parte l'è meo che el vea a 
casa in fra setimana che non fa de sabo che...

Zia Grazia: Eh...
Zio Marco: Eh, che non gh'è nisuni al sabo e 
ala festa.
Zio Ferdinando: A parte che i te dirà de nar 
dala guardia medica...

Dopo  viene  a  casa,  se  viene  a  casa  c'è 
qualcuno che può stargli dietro? Perché non 
so se io...
Fargli le punture e tutte quelle cose lì...

Ha detto,  mi ha detto la  dottoressa,  che gli 
resta  da  fare...  Non  gli  fanno  niente  in 
endovena  dopo a  casa,  perché  ha  detto  “In 
endovena  noi  non  gli  facciamo  niente”,  ha 
detto “Bisogna fargli le punture nella... nella 
pancia, anche”, ha detto, “l'insulina... la fate 
non  appena  gli  date  il  cortisone,  ma”,  ha 
detto, “cercheremo di fare dsi uniche”. Invece 
magari  di  fare due volte al  giorno, di  farne 
una.  In  moda  da...  C'è  quella  per  la 
circolazione  e  quella  per...  L'insulina.  Ma 
quella sono capace anch'io di farla, è  capace 
anche la mamma.

Si...
È una robetta così.
Sono in grado anch'io.
Nella pancia...
Da  una  parte  è  meglio  che  venga  a  casa 
durante  la settimana piuttosto che di  sabato 
che...
Eh...
Eh,  che  non  c'è  nessuno  il  sabato  e  la 
domenica.
A parte che ti diranno di chiamare la guardia 
medica...

Jonathan Si preparano, insomma, a fargli trascorrere serenamente gli ultimi giorni nella sua casa. Come 
possono. Il meno peggio possibile. Prima di andarmene saluto mio nonno, cercando di dargli tutta 
la normalità di cui sono capace. 

documento
Jonathan:  Vo in là  anca  mi  nono.  Se veden 
doman  alora  dai,  o  qua  o  a  casa... 
Arrivederci....

Vado in là anch'io nonno. Ci vediamo domani 
allora dai, o qua o a casa... Arrivederci...



CAPITOLO II STRACCIATELLA

Jonathan Mio nonno è a casa. 

documento
Nonna Gina: Ah che gh'è nantra mesa patata... Guarda che c'è un'altra mezza patata...

Jonathan A pranzo io e  mia sorella  cerchiamo di  stemperare  il  clima.  Mia nonna e mia zia  Franca,  la 
maggiore tra i fratelli, usano sempre il termometro del cibo per sondare lo stato di salute di mio 
nonno.

documento
Zia  Franca:  Ma ti  maito  niente?  Gnanca  el 
prosciuto, gnanca un toco de...
Nonno Rico: Eh,, ho maià calcosa...
Zia Franca: Ah?
Nonno Rico: Ho maia calcosa...
Nonna Gina: Eh, te mai poco... Uto maiar un 
pero Rico, pero...
Zia Franca: Nà banana?
Nonno Rico: No, non maio niente.
Nonna Gina: Beh, maiane meso...

Ma  non  mangi  niente?  Nemmeno  del 
prosciutto, nemmeno un pezzo di...
Eh, ho mangiato qualcosa...
Come?
Ho mangiato qualcosa...
Eh,  mangi  poco...  Vuoi mangiare  una  pera 
Rico, pera...
Una banana?
No, non mangio niente.
Beh, mangiane mezzo...

Jonathan Mio nonno, che ha dedicato ogni giorno della  sua vita   al  piacere di  mangiare,  che cucinava 
magnificamente gli ossi di porco, le trippe e i bogoni, cioè le lumache, che faceva i migliori salami 
del triveneto, passa gli ultimi giorni della sua vita a non riuscire  ad inghiottire niente.

documento
Zia Franca: Tasta papà un po' de quel formaio 
lì che l'è tipo crema. Ghe neto oia de tastar un 
tochetin...
Nonno  Rico:  Si,  si,  ma...  non  maio  gnan 
chesto.
Nonna Gina: Se volì un toco de formagio, dal 
caso...
Nonno Rico: Ci ghè che vol... meso pero?
Nonna Gina: Mi, mi el me piase, però se el le 
vol Gionata daghelo a Gionata.

Assaggia papà un po' di quel formaggio lì che 
è  tipo crema.  Hai  voglia  di  assaggiarne  un 
pezzo...
Si, si, ma... non mangio nemmeno questo.

Se volete un pezzo di formaggio, per caso...

Chi è che vuole... mezza pera?
Io, a me piace, però se la vuole Jonathan dalla 
a Jonathan.

Jonathan Mentre ancora stiamo pranzando, arriva la telefonata di mia zia Grazia.

documento
Nonna  Gina:  Era  che  gh'è  tante  madone  in 
chele patate lì?
Zia Franca (al telefono): Mi... No...

Vero che  ci  sono  tante  madonne  in  quelle 
patate?
Io... No...

Jonathan Bisogna fare una puntura.

documento
Zia Franca (al telefono): Eh ma non so mia se 
son... se son bona... La mama le sala?
Nonna  Gina:  Non  me  ricordo  più  a 
mesogiorno me par che non te ghai niente da 
tor.
Zia Franca (al telefono): Mmm... va ben, ciao.

Eh ma non so se sono... se sono capace... La 
mamma lo sa?
Non  mi  ricordo  più,  a  mezzogiorno  mi 
sembra che non hai niente da prendere.

Mmm... va bene, ciao.

Jonathan Mia zia Franca e mia nonna provano a orientarsi tra  le  decine di scatole di medicinali che sono 
stati prescritti a mio nonno.

documento
Nonna  Gina:  Gh'è  tute  scatole  lì...  gh'è  da 
farghe na puntura? Nela pansa?

Ci sono tutte scatole lì...  bisogna fargli una 
puntura? Nella pancia?



Zia Franca: No, nel brasso.
Nonna Gina: Ah?
Zia Franca: Nel brasso.
Nonna Gina: L'insulina?
Zia Franca: Si.
Nonna Gina: Adesso guardemo, perché non so 
pi niente. Veramente non so pi niente. Ghe na 
mota...
Zia Franca: La siringa, te me de la siringa.
Nonna Gina: Lo so, la siringa l'è nela scatoleta 
che  ghe  n'è  tante,  se  ne  tira  fora  una,  basta 
catar la scatoleta... chesti iè i ceroti...bioa catar 
la scatoleta.
Zia  Franca:  Chesti  a  ocio...  par  che  le  sia 
qua...
Nonna Gina: O che le sia cheste...
Zia Franca: Ele cheste?
Nonna Gina: Mah cara, bioa vedar
Zia Franca: Alora questa l'è sa preparà no...
Nonna Gina: Mi direa cheste forse...

No, nel braccio.
Come?
Nel braccio.
L'insulina?
Si.
Adesso guardiamo, perché non so più niente. 
Veramente non  so  più  niente.  Ce  n'è  un 
mucchio...
La siringa, mi dai la siringa.
Lo so, la siringa è nella scatoletta, ce ne sono 
tante,  se  ne  tira  fuori  una,  basta  trovare  la 
scatoletta...  questi  sono  i  cerotti...  bisogna 
trovare la scatoletta.
Questi ad occhio... sembra che siano qui

O che siano queste...
Sono queste?
Mah, cara, bisogna vedere...
Allora questa è già preparata...
Io direi queste, forse...

Jonathan Ora che tutto è stato trovato, c'è un'altro problema.

documento
Nonna Gina: Ma come se  fa? Se  tira  su  un 
poco? Se tira su un centimetro. Sul cinque e se 
ariva sul sei. Mi proprio no ho gnancora... Ghe 
lo  fata  mi  ieri  sera  ma la  me l'ha  preparà  la 
Grassia... Ti te n'intendito?
Zia Franca: Cinque unità, cinque sei...
Nonna Gina: non gh'è da butar fora gosse, non 
gh'è  da  far  niente.  Apena  nà  nina de  coton... 
Dopo fata. E fata drita così, non biego, drita...

Jennifer: Sei stanco nonno?
Nonna Gina: No Sbiegon. Rico, su che adesso 
i te fa questa.

Ma come si fa? Si tira su un pochino? Si tira  
su un centimetro. Sul cinque e si arriva al sei. 
Io proprio non ho ancora... Glielo fatta io ieri 
sera ma me l'ha preparata la Grazia... Tu te ne 
intendi?
Cinque unità, cinque sei...
Non c'è da buttar fuori gocce,  non c'è da far 
niente.  Appena  un  po'  di  cotone...  e  dopo 
fatta.  E  fatta  dritta  così,  non  di  traverso, 
dritta...
Sei stanco nonno?
Non di traverso. Rico, su che adesso ti fanno 
questa.

Jonathan Questa goffaggine nella preparazione dell'insulina innervosisce anche mio nonno.

documento
Nonno  Rico:  No  tirar  tanto  su  e  so.  Fa  la 
puntura e bela finia... Porco di', stemo chi fin 
sera?
Zia Franca: Seto mama la Marisa ndò la ghe 
le fasea la cosa? Anche nele gambe.
Nonno Rico: Anca nela lengua.
Zia Franca: Seto mama...

Non tirare tanto su e giù. Fai la puntura e che 
sia finita. Porco di', stiamo qui fino stasera?

Sai mamma la Marisa dove gliela faceva la 
cosa? Anche nelle gambe.
Anche nella lingua.
Sai, mamma...

Jonathan Nessuno è preparato a dare a mio nonno l'assistenza di cui ha bisogno. Anche un banalissimo caffè 
può far nascere momenti di nervosismo.

documento
Nonna Gina:  Gionata...  Gienife...  E Rico,  el 
sio Rico nol le vol mia. Me dispiase, perché un 
gocetin...
Jonathan: No, no, ma l'è meo che el dorma ah, 
lu chel pol.
Jennifer: Vuoi Zucchero?
Jonathan: No, grazie.
Nonno Rico: Adesso vo in leto, ah...
Zia Franca: Beito un gosso de cafè?

Jonathan... Jennifer... E Rico, lo zio Rico non 
lo vuole. Mi dispiace, perché un goccetto...

No, no, ma è meglio che dorma, lui che può.

Vuoi zucchero?
No, grazie.
Adesso vado a letto, va'...
Bevi un goccio di caffè?



Jonathan: No, no...
Nonna Gina: ghe l'avarea dato volentieri con 
un po' de late.
Zia Franca: Ah?
Jonathan: Lassa che el vaa a sponsarse.
Nonna Gina: si capisso coso, ma... magari na 
nina con un po' de late...
Jonathan: El fa mal al cor, el cafè, lassa star...
Nonna Gina: Falo mal al cuore, el rinforssa el 
cuore, o no?
Jennifer: No.
Nonna Gina:  Ti che te  te  n'intendi falo  mia 
ben...
Zia Franca: Beh, alà par quel che el bee...
Jonathan: El cafè nol fa ben a niente.
Zia Franca: A che adesso non te te meti a far 
el dotor anca ti.
Nonna Gina: Eh beh...
Zia  Franca:  Par  quel  che  el  maia  e  che  el 
bee...
Jonathan: Eh, vabè, non l'ha maià niente e in 
più el bee el cafè, non ghe fa mia ben.
Zia Franca: El vin invesse?
Jonathan: El vin nol fa mia mal, basta che te 
lo bei giusto...

No, no...
Glielo  avrei  dato  volentieri,  con  un  po'  di 
latte.
Come?
Lascia che vada a riposare.
Si, capisco coso, ma magari un pochino con 
un po' di latte...
Fa male al cuore il caffè, lascia stare...
Fa male al cuore, rinforza il cuore, o no?

No.
Tu che te ne intendi, non fa bene?

Beh, va' là, per quello che beve...
Il caffè non fa bene a niente.
Guarda adesso di non metterti a fare il dottore 
pure tu.
Eh beh...
Per quello che mangia e beve...

Eh, vabbè,  non ha mangiato niente e in più 
beve il caffè, non gli fa mica bene.
Il vino invece?
Il  vino  non  fa  male,  basta  che  lo  bevi  il 
giusto...

Jonathan Quando  mio  nonno  è  già  pronto  per  andare  a  riposarsi,  una  visita  tanto  inaspettata  quanto 
eccezionale sconvolge la calma del focolare domestico.

documento
(campanello)
Jonathan: Subito... Pronti... Ci ei?
Nonna  Gina:  Ghè  Don  Giuseppe!  Don 
Giuseppe,  mama  mia...  Lì  gh'è  la  ciaveta 
dentro  Don  Giusepe,  grassie  ghe  apro...  L'è 
Don Giusepe Zenti, el vescovo. El vescovo.... 
ardè che gh'è el vescovo!
Nonno Rico: El vescovo?

Subito... Pronti... Chi sono?
C'è  Don Giuseppe!  Don Giuseppe,  mamma 
mia...  Lì  c'è  la  chiavetta  dentro  Don 
Giuseppe,  grazie le  apro...  È Don Giuseppe 
Zenti, il vescovo. Il vescovo, guardate che c'è 
il vescovo!
Il vescovo?

Jonathan Già, il vescovo. Monsignor Giuseppe Zenti, vescovo di Verona e cugino di secondo grado di mio 
nonno Enrico, che, in quanto devotissimo cattolico, è entusiasta della visita.

documento
Nonno Rico: El vescovo?
Nonna Gina: Si, el vescovo!
Monsignor Zenti: È permesso?
Nonna  Gina:  Avanti,  avanti.  Chesta  l'è  na 
visita...
Monsignor Zenti:  Insomma, dai,  almanco tra 
parenti...
Nonna Gina: Ma dai, ma un bacione bioa che 
ghel daa. Mama che ben venuto, benvenuto...
Monsignor  Zenti:  Sta  fermo  lì,  sta  fermo  lì 
Rico.
Nonna Gina: Gionata eto visto?
Nonno Rico: Ciao.
Monsignor Zenti: I m'ha dito che te stasei poco 
ben, digo, inssoma, digo...
Nonna Gina: L'ha fato un mese de ospedal.
Monsignor Zenti: Ah, caspita!
Nonna Gina: Mia un giorno, un mese.
Monsignor  Zenti:  Adiritura...  Dove,  lì  in 
Borgo Trento?

Il vescovo?
Si, il vescovo!
È permesso?
Avanti, avanti. Questa è una visita...

Insomma, dai, almeno tra parenti...

Ma  dai,  ma  un  bacione  glielo  devo  dare. 
Mamma che ben venuto, benvenuto...
Stai fermo lì, stai fermo lì Rico.

Jonathan hai visto?
Ciao.
Mi  hanno  detto  che  stavi  poco  bene,  dico, 
insomma, dico...
Ha fatto un mese di ospedale.
Ah, caspita!
Mica un giorno, un mese.
Addirittura... Dove, lì in Borgo Trento?



Nonno Rico: Son nà in Borgo Trento e anca in 
Borgo Roma.
Nonna Gina: Borgo Roma... El speta che ghe 
fao veder, che nol creda che non gaino gnente 
de lu. Vedelo?
Monsignor Zenti: Eh inssoma dai...
Nonna Gina:  Là sul  comodin al'ospedal i  gà 
messo questo.
Monsignor Zenti: Ah, si, si...
Nonna  Gina:  ...dopo  l'ho  portà  a  casa,  per 
ricordo.
Monsignor Zenti: E inssoma dai...
Nonna Gina: L'è brao brao!
Monsignor Zenti: L'è stà alora in Borgo Trento 
in che reparto?
Nonno Rico:  sono stà  in Borgo Roma,  dopo 
son dovuo nar in Borgo Trento, dopo in Borgo 
Roma, dopo son ndà in Borgo Trento, e dopo 
de noo in Borgo Roma.
Monsignor Zenti: E inssoma dai...
Nonna Gina: El se comoda, comodeve...
Jonathan: Gh'è el cafè pronto, eh, se volì.
Monsignor Zenti: Un gosseto dai...
Nonna Gina: Lo beio?
Monsignor Zenti: un gosso de cafè, un gosso 
de cafè, de cafè, de cafè.
Jonathan: El mio non l'ho gnan tocà...

Sono  andato  in  Borgo  Trento  e  anche  in 
Borgo Roma.
Borgo Roma...  Aspetti che le faccio vedere, 
che non creda che non abbiamo niente di lei. 
Vede?
Eh, insomma, dai...
Là  sul  comodino  dell'ospedale  gli  hanno 
messo questo.
Ah, si, si...
... dopo l'ho portato a casa, per ricordo.

E insomma, dai...
È bravo bravo!
È stato allora in Borgo Trento, in che reparto?

Sono stato in Borgo Roma, dopo sono dovuto 
andare  in  Borgo  Trento,  dopo  in  Borgo 
Roma, dopo sono andato in Borgo Trento, e 
dopo di nuovo in Borgo Roma.
E insomma dai...
Si accomodi, accomodatevi...
C'è il caffè pronto se volete.
Un goccino dai...
Lo bevete?
Un  goccio  di  caffè,  un  goccio  di  caffè,  di 
caffè, di caffè.
Il mio non l'ho neanche toccato...

Jonathan Il vescovo cerca di parlare con mio nonno, ma mia nonna, in totale fibrillazione per la visita del 
celebre  parente,  continua  ad  offrire  biscotti  e  a  riempire  sua  eccellenza  di  attenzioni  e 
complimenti.

documento
Monsignor  Zenti:  Quanti  ani  gheto  aesso 
Rico?
Nonna Gina: Chesta l'è stà na visita!
Nonno Rico: Ghe n'ho otantadu compii.
Monsignor Zenti: Otantadu.
Segretario  del  Monsignor  Zenti:  Ela  stà  na 
bela visita?
Nonna Gina: Ah, che bela visita...
Monsignor Zenti: E inssoma dai, almanco tra 
parenti...
Nonna  Gina:  Tuti  i  giorni  sul'Arena  el  ghé 
sempre. Anca ieri ho guardà. “Mama mia non 
vedo mia Don Giusepe”, digo... speta che ghè 
doo du tri dolceti se i le maia...
Monsignor Zenti: No, no, par mi no seto...
Segretario  Monsignor  Zenti:  Ah,  non  bioa 
gnanca...
Monsignor Zenti: Se l'è el me segretario...
Nonna Gina: Mi volentieri, quel che gh'è...

Quanti anni hai adesso Rico?

Questa è stata una visita!
Ne ho ottandadue compiuti.
Ottantadue.
È stata una bella visita?

Ah, che bella visita...
E insomma dai, almeno tra parenti...

Tutti giorni sull'Arena c'è sempre. Anche ieri 
ho  guardato.  “Mamma  mia  non  vedo  Don 
Giuseppe”, dico...  aspettate che vi do due o 
tre dolcetti se li mangiate...
No, per me no sai...
Ah, non bisogna neanche...

Se è per il mio segretario...
Per me volentieri, quel che c'è...

Jonathan Niente, mia nonna è completamente partita. E dopo le lodi al vescovo, inizia a lodare se stessa.

documento
Nonna Gina: Eco, comodeve, mama mia...
Monsignor Zenti: Comunque me par un posto 
anca tranquilo.
Nonna Gina: Sa ghe par, Don Giusepe?
Monsignor Zenti: Si, si...
Nonna Gina: Era belo?
Monsignor Zenti: Si cara...

Ecco, accomodatevi, mamma mia...
Comunque mi sembra un posto tranquillo.

Cosa le sembra, Don Giuseppe?
Si, si...
Vero che è bello?
Si cara...



Nonna  Gina:  Semo  noantri,  semo  in  quatro 
fradei,  uno  l'è  morto  poareto  che  el  ghea 
cinquant'ani. Ma se ghe digo la verita, e la digo 
a voce alta, emo spartio, perché gaveimo un po' 
de campi, quel che gaveimo, se ghemo avuo na 
parola vorei morire!
Monsignor Zenti: Ma guarda...
Nonna Gina: Ma niente. Gnan na roba da dir...
Monsignor Zenti: Proprio, da fradei.
Nonna Gina: Ma me papà el ga lassà i campi, 
noantri  la  casa,  noantri  semo du  sorele  e  du 
fradei, ma na virgola non ghe l'avemo, proprio 
veramente...
Monsignor Zenti: Eh, si, si...
Nonna Gina: Ma veramente, la trovo una roba 
importante.
Monsignor  Zenti:  Altroché,  altroché...Bioa 
dir...
Nonna Gina: Ma non gh'è pericolo.
Monsignor Zenti: Che se viva da fradei.
Nonna Gina: Si, si...
Monsignor Zenti: In pace uno con l'altro.
Nonna  Gina:  Digo  sempre  Don  Giusepe,  e 
paro stranea a dirlo e lodarme, ma l'odio, mi se 
dovesse dir l'odio, bioa che vaa a comprarlo.

Monsignor Zenti: Dunque pensate...
Nonna  Gina:  Perché  veramente  non  odio 
nessuno. E anche mi piace esser povera. Se te 
vol proprio tel diga.
Monsignor Zenti: Si, si...
Nonna Gina: Veramente...

Siamo  noi,  siamo in  quattro  fratelli,  uno  è 
morto poverino che aveva cinquant'anni. Ma 
se  le  dico  la  verità,  e  la  dico  a  voce  alta, 
abbiamo  diviso,  perché  avevamo  un  po'  di 
campi, quel che avevamo, se abbiamo avuto 
da ridirci una parola vorrei morire!
Ma guarda...
Ma niente. Nemmeno una cosa da ridire...
Proprio, da fratelli.
Ma mio papà gli ha lasciato i campi, a noi la 
casa, noi siamo due sorelle e due fratelli, ma 
non  abbiamo  avuto  nemmeno  una  virgola, 
davvero...
Eh, si, si...
Ma veramente, la trovo una cosa importante.

Altroché, altroché... bisogna dirlo...

Ma non c'è pericolo.
Che si viva da fratelli.
Si, si...
In pace l'uno con l'altro.
Dico  sempre  Don  Giuseppe,  e  faccio  una 
brutta figura a dirlo e a lodarmi, ma l'odio, se 
io dovessi parlare dell'odio, dovrei andare a 
comprarlo.
Pensa...
Perché veramente non odio nessuno. E anche 
mi piace essere povera. Se proprio vuoi che te 
lo dica.
Si, si...
Davvero...

Jonathan Ma anche mio nonno riesce a trovare la forza per parlare della sua grande passione: i porchi.

documento
Monsignor Zenti: E ti te ghe sempre avuo la 
passion, era...
Nonna Gina: Dai maia un dolceto staolta...
Nonno Rico:  Eh, nen copà...  nen copà du tri 
grossi anca st'ano.
Monsignor Zenti: Sà copè anca quei? Mmm...
Nonno Rico: E se sto meo, ne coparen nantro.
Nonna Gina: “Se sto meo”, te ghe speransse 
bone, era Rico?
Monsignor Zenti: Eh beh, si si!
Nonna  Gina:  Bioa  averghe  speransse, 
veramente...
Monsignor  Zenti:  I  gh'ha  sempre  avuo  la 
passion lori, era?
Nonna Gina: Sempre, tanto, tanto... El dise me 
fradel: “quando te ghe parli de porchi a Rico te 
vedi che l'arven”.
Monsignor Zenti: Ah, ah, ah... Quanti, quanti 
ghe neto, ghe neto fati su, porchi?
Nonno  Rico:  Ah,  ghe  n'avaro  fati  su 
setesiessento,  piassè.  Ne  fasea  su...  sento 
al'ano. I copaa, i copaa, i pelaine, i ciapaine, i  
faseine su, inssoma.

E tu hai sempre avuto la passione, vero...

Dai, mangia un dolcetto stavolta...
Eh,  ne  abbiamo uccisi...  ne  abbiamo uccisi 
due o tre grossi anche quest'anno.
Già uccisi anche quelli? Mmm...
E se sto meglio, ne uccideremo un'altro.
“Se  sto  meglio”,  hai  buone  speranze,  vero 
Rico?
Eh beh, si, si!
Bisogna avere buone speranze, in realtà.

Loro  hanno  sempre  avuto  questa  passione, 
vero?
Sempre,  tanto  tanto...  Mio  fratello  dice: 
”Quando  parli  di  porchi  a  Rico  vedi  che 
rinviene”.
Ah, ah, ah... Quanti ne hai, ne hai insaccati di 
porchi?
Ah, ne avrò insaccati sei,settecento, o di più. 
Ne insaccavo... cento l'anno. Li uccidevo, li 
uccidevo,  li  pelavamo,  li  prendevamo,  li 
insaccavamo, insomma.

Jonathan Questi convenevoli non possono durare in eterno, e il vescovo, prima di andare, fa ciò per cui è 
venuto. E un triste presagio color rosso rubino si stende in tutta la stanza.

documento



Monsignor Zenti:  Bioa che nemo in là, bioa 
che ghe demo la benedission.
Nonno Rico: Chela, chela la ghe ol.
Nonna  Gina:  Altrochè,  quela,  quela  l'è 
importante.
Monsignor Zenti: Ave Maria, piena di grazia, 
il  signore  è  con  te,  tu  sei  benedetta  tra  le 
donne, e benedetto il frutto del tuo seno Gesù.
Tutti: Santa Maria, madre di Dio, prega per noi 
peccatori, adesso nell'ora della nostra  morte, 
Amen.
Monsignor  Zenti:  Per  il  merito  e 
l'intercessione della beata e vergine Maria, vi 
benedica e vi protegga Dio onnipotente, padre, 
figlio e spirito santo. Ciao Rico.
Nonno Rico: Tante grassie.
Monsignor Zenti: tanti tanti anca a ti. Ciao.
Nonno Rico: Tante grassie.
Nonna Gina: Proprio contenta guarda...
Monsignor Zenti: Ciao, ciao.
Nonna Gina: Tanto, tanto, la ringrazio tanto.

Bisogna  che  andiamo  in  là,  bisogna  che 
diamo la benedizione.
Quella, quella ci vuole.
Altroché, quella, quella è importante.

Ave Maria, piena di grazia, il signore è con te, 
tu sei  benedetta tra  le donne, e  benedetto il 
frutto del tuo seno Gesù.
Santa  Maria,  madre  di  Dio,  prega  per  noi 
peccatori, adesso nell'ora della nostra  morte, 
Amen.
Per  il  merito  e  l'intercessione  della  beata  e 
vergine Maria, vi benedica e vi protegga Dio 
onnipotente, padre, figlio e spirito santo. Ciao 
Rico.
Tante grazie.
Tanti tanti anche a te. Ciao.
Tante grazie.
Proprio contenta, guarda...
Ciao, ciao.
Tanto, tanto, la ringrazio tanto.



CAPITOLO III FIORDILATTE

Jonathan Mentre mio nonno riposa, arriva mia zia Grazia con sua figlia, Clarissa. Curare mio nonno a casa è 
più difficile del previsto. Dati i suoi problemi di respirazione, bisogna procurarsi una bombola di 
ossigeno. E bisogna riuscire a spiegare tutto questo a mia nonna.

documento
Zia  Grazia:  Mama...  scolta  che  g'ho  da 
parlarte. El papà stamatina, ti te te mia corta, 
ma el g'ha avuo un ataco de tosse che quasi el 
se stofega. L'ha urlà, e mi sono corsa là, e el 
ma ito che quasi l'era in vià stofegarse. Prima 
che lo portesse  qua.  Alora...  Sicome el dotor 
Santo  l'ha  dito  che  se  preparemo  a  averghe 
l'osigeno in casa. Perché avendoge l'ossigeno, 
ghe osigenemo ben el sangue, e lu el  respira 
meo. Perciò mi stamatina, g'ho sa telefonà al 
dotor, e doman, i me telefona a mi, ghe ariva 
l'ossigeno.  Non gh'è  nientre  de  straordinario, 
l'ossigeno, i ghe le fasea anca a Luigi perché el 
gavea problemi de cuore, Luigi quel che l'è sta 
operà  dele  coronarie,  all'ospedal  adesso.  L'è 
solo  par  ossigenarghe  el  sangue,  parché  el 
cuore nol ghe ossigena mia ben el sangue. E lu 
el g'ha bisogno de respirar.
Clarissa: Bene, che dici mami?
Zia Grazia: Preparo le pastiglie...
Clarissa: Prepara le pastiglie.

Mamma, ascolta che ti devo parlare. Il papà 
stamattina,  tu non te  ne  sei  accorta,  ma ha 
avuto un attacco di tosse che quasi soffoca. 
Ha urlato, e io sono corsa là, e mi ha ha detto 
che si  stava quasi soffocando. Prima che lo 
portassi qua. Allora... Siccome il dottor Santo 
ha  detto  che  dobbiamo  prepararci  ad  avere 
l'ossigeno in casa... Perché avendo l'ossigeno, 
gli ossigeniamo bene il sangue, e lui respira 
meglio. Perciò io stamattina, ho già telefonato 
al dottore, e domani mi telefonano quando gli 
arriva  l'ossigeno.  Non  c'è  niente  di 
straordinario, l'ossigeno, lo facevano anche a 
Luigi perché aveva problemi di cuore, Luigi 
quello  che  è  stato  operato  alle  coronarie, 
all'ospedale adesso. È solo per ossigenargli il 
sangue, perché il cuore non gli ossigena bene 
il sangue. E lui ha bisogno di respirare.
Bene, che dici mami?
Preparo le pastiglie...
Prepara le pastiglie.

Jonathan Un altro compito delicato è pianificare la cura di mia nonno.
I medici prescrivono i principi attivi. Ma i farmaci hanno un'altro nome. Il rischio di confondersi è 
molto alto.

documento
Zia  Grazia:  Com'ela  che  g'ho  messo  a  ora 
sedici chesta qua. Me son sbaglià.
Clarissa: Maria santissima...
Zia  Grazia:  Maria  santissima,  e  ghe  l'ho 
sempre data anca alle ore sedici.
Clarissa: Scambiate subito... speta che ghe lo 
scrivo.
Zia Grazia: Dame la pena... Metropolotomo.
Clarissa: Alle otto e alle venti, quindi?
Zia Grazia: Si...
Clarissa: Otto e venti.
Zia Grazia: Alle venti, quindi qua ghe la tiro 
via adesso...
Clarissa: Eh si, eh...
Zia Grazia: E questa...
Clarissa:  Speta  che  cambiemo...  Eh,  bioia 
concentrarse...
Zia  Grazia:  Ale  venti...  E  ale  venti...  E  la 
bustina,  basta.  Dopo  ale  venti  non  gh'è  più 
niente.
Clarissa: Dai, ricontrolemo.
Zia Grazia: Meteme qua el nome de...de...
Clarissa: Del farmaco...
Zia Grazia: Dela medissina.
Clarissa: Eh, non l'è che mi son sempre svea... 
Vediamo...

Come  mai  che  questa  l'ho  messa  alle  ore 
sedici. Mi sono sbagliata.
Maria santissima...
Maria  santissima,  e  glielo  sempre  data  alle 
ore sedici.
Cambia subito... aspetta che glielo scrivo...

Dammi la penna... Metropolotomo.
Alle otto e alle venti, quindi?
Si...
Otto e venti.
Alle venti, quindi qua gliela tiro via adesso...

Eh si, eh...
E questa...
Aspetta  che  cambiamo...  Eh,  bisogna 
concentrarsi...
Alle venti... e alle venti... E la bustina, basta. 
Dopo alle venti non c'è più niente.

Dai, ricontrolliamo.
Mettimi qua il nome del... del...
Del farmaco...
Della medicina.
Eh,  non  è  che  io  sia  sempre  sveglia... 
Vediamo...

Jonathan Ci prova quindi mia cugina a fare un po' di chiarezza.



documento
Clarissa: E ste qua? Ah, queste gliè le punture, 
questo l'è el ceroto, questo qua, paracetamolo 
l'è la... Tachidol?
Zia Grazia: Si.
Jonathan: Si.
Clarissa:  Decometlason aereosol,  bromuro di 
ipo, ipratropio aereosol, due tipi de aereosol?
Zia Grazia: Si ma quei no iè che i me interessa 
più de tanto.
Clarissa: E questo qua, Umulin?
Jonathan: L'insulina.
Clarissa:  Ah,  a  posto allora.  Queste qua gliè 
quele che t'ho scrito qua.
Zia Grazia: Si.

E  queste  qua?  Ah,  queste  sono  le  punture, 
questo è il cerotto, questo qua, paracetamolo 
è la... Tachidol?
Si.
Si.
Decometlason  aereosol,  bromuro  di  ipo, 
ipratropio aereosol, due tipi de aereosol?
Si,  ma  quelli  non  è  che  interessano  più  di 
tanto.
E questo qua, Umulin?
L'insulina.
Ah, a  posto allora. Queste sono quelle che ti 
ho scritto qua.
Si.

Jonathan Nella lunga lista non ci sono solo farmaci specifici per la malattia. Molti sono per rendere l'agonia 
più sopportabile. Altri per tamponare gli effetti negativi dei primi.

documento
Clarissa: Questa qua è per lo stomaco, perché 
tutte  ste  medicine  ti  rovinano  lo  stomaco. 
Questo qua l'è cortisone, Predenisone...  Dopo 
le altre sono soprattutto robe per il sangue, per 
il cuore, così, non tanto per il resto.

Questa qua è per lo stomaco, perché tutte ste 
medicine ti rovinano lo stomaco. Questo qua 
è cortisone, Predenisone... Dopo le altre sono 
soprattutto robe per  il  sangue,  per  il  cuore, 
così, non tanto per il resto.

Jonathan E appena mio nonno si sveglia, bisogna subito mettergli le gocce negli occhi.

documento
Zia Franca: Signorina, le gocce, dai...
Nonno Rico: Le gosse? Gliò apena beue...
Zia Franca: No, no, quele de l'ocio.
Nonno Rico: Ah...
Zia Franca: Gliè fenemo, dai...
Nonno: An se ben te le buti ia...
Zia Grazia: Si, son stufa anca mi de darghele.
Nonno Rico: Butale ia, lasale lì...
Jonathan: Noantri nemo in là
Nonno Rico: Ah l'è du mesi...
Jonathan: Ciao nono...
Nonno Rico: Ciao Jonathan.
Jonathan: Se vedemo doman.
Nonno: Ciao.

Signorina, le gocce, dai...
Le gocce? Le ho appena bevute...
No, no, quelle per l'occhio.
Ah...
Le finiamo, dai...
Anche se le butti via...
Si, sono stufa anch'io di dargliele.
Buttale via, lasciale lì...
Noi andiamo.
Ah, sono due mesi...
Ciao nonno...
Ciao Jonathan.
Ci vediamo domani.
Ciao.

Jonathan È l'ultima volta che sento la voce di mio nonno.



CAPITOLO IV FRAGOLA

documento (rumore di doccia)
Jonathan:  Lunedì  14 gennaio  2008.  Ore 18 e 28.  Stavo entrando nella  doccia.  Mio papà mi 
chiama dall'ospedale di Borgo Roma. E mi dice che mio nonno “non c'è più”. Dovrò dirlo io a mia 
sorella.

Jonathan Infatti, qualche ora dopo...

documento Jonathan: Jennifer? Vieni qua un secondo? Sei da sola?
Jennifer: Si. E tu?
Jonathan: Si. È morto il nonno stasera.
Jennifer: Si?
Jonathan:  Mm. Stasera alle sei.  Ieri  l'avevano riportato in ospedale,  per fargli delle cure,  per 
vedere se riuscivano a rimandarlo a casa un po' di giorni perché a casa non stava tanto bene, e 
stasera...

Jonathan Quattro giorni dopo, il funerale. 

documento (canzone in chiesa)

Jonathan Viene celebrato nella chiesa di Pozzo, quella che frequentava mio nonno ogni sabato sera. E che 
quel giorno è gremita di persone, come fosse uno di quei funerali di ragazzi morti in un incidente 
stradale. Ma mio nonno era solo un vecchio di 81 anni.

documento Prete:  Giuriamo  padre  e  chiediamo  la  benedizione,  per  il  nostro  fratello  Enrico  che  possa 
incontare come giudice misericordioso che ha riconosciuto nella fede, il suo salvatore. Egli vive e 
regna nei secoli e nei secoli.
Tutti: Amen.

Jonathan L'omelia  è  strumentale  e  fuori  luogo.  Il  prete  testimonia  che  mentre  mio  nonno  stava  male, 
obbligava mia nonna ad andare a messa. E questo deve ricordare a tutti quanti l'importanza di 
andare a messa. Se io fossi stato sul quel palchetto, avrei certo detto qualcosa di diverso. Avrei 
magari  riflettuto  su  come mio nonno sia  cresciuto  abituato  a  non farsi  domande.  Salutando i 
tedeschi come fossero amici quando aveva dieci anni, e odiandoli come i peggiori nemici quando 
ne aveva diciotto. Vedendo tre dei suoi quattro figli non continuare il lavoro nei campi, cosa che 
considerava sacra. Vedendo amici e  fratelli,  che fino a qualche anno prima facevano la fame, 
diventare sempre più ricchi. Assistendo all'assassinio di un buon cristiano come lui per mano delle 
brigate rosse. Vedendo, a settant'anni suonati, suo figlio essere travolto da un divorzio, concetto 
che ha sempre considerato inaccettabile. Vedendo un nipote sempre con la cintura dei pantaloni 
sotto le mutande e un'altra con un orecchino che le attraversa il  collo. Eppure senza fare mai 
domande. Alzando la voce, a volte le mani, cercando di salvare il salvabile, ma educato a non 
chiedersi mai il perché delle cose.
Ma ho preferito non dire niente in quell'occasione. Ho lasciato che mia cugina scrivesse due righe 
da leggere a nome di tutti i nipoti senza fare alcuna obbiezione sul contenuto.

documento Clarissa: Una quercia si innalzava nel cielo con tutta la sua forza e in tutto il suo orgoglio. È 
vissuta molti anni, niente è mai riuscito a inclinarla, né i forti venti gelidi, né il caldo sole delle 
torride giornate d'estate, né il passare degli anni. Le sue radici erano ben radicate nel suolo e i suoi  
rami erano un rifugio per tutti. Caro nonno, questa quercia eri tu. E noi ti ricorderemo sempre così. 
Per la tua forza, per  la  tua  esuberanza e allegria che contagiavano sempre tutti. Per la gioia che 
provavi nel condividere una cena in compagnia. Per la tua bontà e generosità verso gli altri. Per la 
tua voglia di vivere, orgoglioso di essere uno Zenti e soprattutto orgoglioso dei tuoi figli e dei tuoi 
nipoti che ti hanno sempre amato tanto. Veglia sempre su di noi e sul nostro cammino.
Franco: Bravi...

Jonathan È il momento che la bara col corpo di mio nonno lasci la chiesa.

documento Prete: Ti raccomandiamo signore l'anima del nostro fratello Enrico, perché lasciato questo mondo 
viva in te. [...] condizione umana, e concedigli il perdono e la pace per Cristo nostro signore.
Tutti: Amen.

Jonathan E così sia. 

Documento (musica “Io credo risorgerò”)



Jonathan Qualche minuto più tardi la preghiera di un prete e la cazzuola di un becchino sepolgono per 
sempre il corpo di mio nonno dentro a un muro.

documento Tutti: ...risplenda ad essi la luce perpetua e riposino in pace Amen.
Prete: La sua anima e l'anima di tutti i defunti, per la misericordia di Dio, riposino in pace
Tutti: Amen.
(Musica “io credo risorgerò”+ rumore montacarichi e martello.)

Jonathan Mentre chiudo il montaggio di questo documentario, a tre mesi esatti dalla morte di mio nonno, i 
quattro  fratelli  sono in  immersi  in una  guerra  civile  per  l'eredità.  Contrariamente  a  quanto si 
aspettavano, mio nonno non ha lasciato alcun testamento. L'unità e la complicità che avevo visto e 
documentato durante gli ultimi giorni di malattia, si sono dissolte nel giro di un paio di settimane. 
Forse mio nonno sapeva che sarebbe successo. E, forse, non se l'è sentita di essere la causa delle 
liti dei suoi figli. Ha preferito, di nuovo, non farsi domande.
Io, in silenzio, mi sono preso la sua vecchia bici. l'ho fatta restaurare. Oggi piove. Ma appena farà 
bello, andrò a prendermi un bel gelato con tre bale.

Jonathan Zenti per suoni quotidiani, aprile 2008.


